搬进专家楼那点短暂的新奇与暖意，在第二天清晨就被一纸冰冷的工作通知彻底打破。
通知是陆砚川的助手小赵送来的，依旧是那张公事公办、毫无波澜的脸：“林晚星同志，根据工作需要和陆工安排，你从今天起，到‘星火计划’项目组的保密资料室报到，担任管理员助理。工作地点在核心实验区附属楼，这是通行证和介绍信。八点准时到岗，有人带你熟悉。”
通知简单得近乎冷酷，没有商量的余地，仿佛只是分配一件物品的去处。
“星火计划”资料室？保密项目？
林晚星捏着那张薄薄的纸片，指尖冰凉。这“牢笼”的钥匙不仅掌控着她的居所，连她的人身自由和工作方向也一并攥在了那个男人手里。他把她放在眼皮子底下，放在最敏感的核心区域，是方便监视？还是另有所图？那句“配合调查”的幌子，此刻显得如此苍白又充满压迫感。
这消息如同在油锅里撒了把盐，瞬间在红星机械厂炸开了锅！
“什么？！让那个狐狸精进资料室？还是保密项目？！陆工是不是被灌了迷魂汤了？！” 李梅的声音尖利得能划破玻璃，她拍着大腿，在车间门口唾沫横飞，仿佛林晚星犯下了十恶不赦的重罪。
“肯定是晚上吹了枕头风！那狐媚子手段高着呢！不然凭她一个乡下女人，大字不识一箩筐，能进那种地方？”
“完了完了，咱们厂的核心机密要保不住了！敌特分子想混进去都难，她倒好，直接登堂入室了！陆工糊涂啊！”
“等着吧，用不了几天，她准得露馅被揪出来！到时候看陆工怎么收场！”
流言蜚语如同毒藤，迅速缠绕蔓延。那些淬了毒的、嫉妒的、猜疑的目光，几乎要将林晚星洞穿。去食堂打饭，周围的人自动空出一圈“隔离带”；走在路上，指指点点的议论声毫不掩饰地钻进耳朵。王胖子阴沉着脸，远远地看着她走进专家楼区域，眼神像淬了冰的刀子，闪烁着算计和某种被冒犯的恼怒。
林晚星深吸一口气，将脊背挺得笔直，仿佛穿上一件无形的盔甲。她牵着孩子们的手紧了紧，将他们托付给邻居一位还算和善的老太太（陆砚川安排的，或许是另一种形式的监视？），然后，顶着无数道能将人凌迟的目光，硬着头皮走向那栋矗立在核心实验区边缘、守卫森严的灰色二层小楼——星火计划资料室所在地。
门口站着持枪的警卫，眼神锐利如鹰。检查通行证、登记、核对身份，繁琐而冰冷的程序，无声地宣告着此地的等级森严。推开那扇厚重的、刷着防锈漆的沉重铁门，一股混合着旧纸张、油墨、灰尘和陈年木头气味的特殊气息扑面而来，带着一种凝固时间的肃穆感。
资料室内部空间很大，高耸的顶棚下是成排成列的巨大书架和厚重的铁皮文件柜，如同沉默的巨人守卫着无数的秘密。光线有些昏暗，只有几扇高窗透进有限的天光，空气中漂浮着细微的尘埃，在光束中缓缓舞动。静谧，压抑，只有纸张翻动的沙沙声和偶尔响起的低语，更添几分神秘和庄重。
她的“导师”，资料室负责人孙玉梅，是一位约莫四十出头的中年女性。身材微胖，头发一丝不苟地在脑后挽成一个髻，鼻梁上架着一副厚厚的、镜片如酒瓶底般的黑框眼镜。镜片后的眼神锐利、冰冷，带着审视和一丝不易察觉的轻蔑。
“你就是林晚星？” 孙玉梅的声音平板无波，推了推眼镜，目光像探照灯一样在林晚星洗得发白、打着一个不明显补丁的旧棉袄上扫过，最终定格在她脸上，“我是孙玉梅。你的工作很简单，就是打下手。整理、归档、登记借阅归还的技术资料和图纸，保持资料室整洁。”
她顿了顿，语气加重，每一个字都像冰珠子砸在地上：“记住三条铁律：不该看的别看，不该问的别问，不该动的别动。这里是保密重地，一级机密！别说你，就是厂领导进来也得按规矩办事。出了任何差错，后果不是你承担得起的，陆工也保不了你。”
那“陆工”两个字
