何雨柱把最后一块红烧肉盛进搪瓷盘，油亮的酱汁在盘底晕开，混着葱段的香气往人鼻子里钻。食堂后厨的窗户敞开着，傍晚的风卷着高炉的热气飘进来，吹得他额前的碎发打卷，白褂子后背早已洇出片深色的汗渍，却挡不住嘴角那股藏不住的笑意。
“柱子，把这盘肉给厂长办公室送去，说是特意留的。”刘师傅用围裙擦着手，眼角的笑纹里还沾着点面粉，“刚才通讯员来说，厂长今晚要跟上海来的专家开会，得加个硬菜。”
“哎！”何雨柱应着，端起肉盘时特意往里面添了两瓣蒜——他记着厂长爱吃蒜，说能解腻，这还是上个月听书记跟刘师傅聊天时记下的。
穿过厂区的林荫道，晚风里混着煤渣和青草的味道。轧钢车间的机器还在“哐当”作响，像首永不停歇的曲子，穿蓝工装的工人扛着工具往宿舍走，见了他都笑着打招呼：“柱子，又给领导送好吃的？”
“是给专家加的菜！”何雨柱笑着应，脚步轻快。来食堂半年，他早不是那个见了领导就发怵的学徒了。现在厂里上上下下，从厂长到扫地的大爷，大多认识他这个“会来事”的食堂小伙计，这待遇，可比在轧钢车间闷头干活强多了。
敲开厂长办公室的门，烟雾缭绕里，厂长正跟个戴金丝眼镜的中年人说话，桌上摊着张图纸，上面画着密密麻麻的线条。见他进来，厂长挥挥手：“放这儿吧，辛苦你了小何。”
“应该的厂长。”何雨柱放下盘子，眼睛飞快地扫过图纸——看着像台新机器的设计图，跟张工最近忙的项目有点像。他心里一动，放下盘子时“不小心”碰倒了桌边的暖瓶，赶紧道歉：“对不起对不起，我这就收拾。”
“没事没事。”厂长摆摆手，注意力还在图纸上。
何雨柱一边擦水一边听，果然听见上海专家说：“那批精密轴承下周就能到，就是价格有点高，得厂里特批……”
等他退出来，后背都惊出层细汗。精密轴承？张工上次说的关键零件，不就是这东西？他赶紧往张工的车间跑，得把这消息告诉他。
找到张工时，他正蹲在机器旁画图，油污沾了满脸。听何雨柱说完，猛地站起来，手里的铅笔都掉了：“真的？他们说下周能到？”
“千真万确！我亲耳听见的！”何雨柱肯定地说，“厂长还说要特批经费，您就放心吧。”
张工搓着手直转圈，眼里的光比车间的灯泡还亮：“好小子！你可帮了我大忙了！等设备调试成功，我请你吃红烧肉，比食堂的还香！”
何雨柱笑着摆手，心里却比吃了蜜还甜。这就是他选择食堂的好处——消息灵通，能帮上真正需要的人。张工的项目要是成了，厂里能多一条生产线，多少工人能涨工资，而他这个“传消息”的，自然也落好。
回食堂的路上，他路过劳资科，王科长正站在门口抽烟，见了他就喊：“柱子，过来！”
“王科长。”何雨柱凑过去，递上根自己攒钱买的烟——是上海产的“大前门”，上次父亲去上海送货带回来的，他平时都舍不得抽。
王科长接过去夹在耳朵上，拍了拍他的肩膀：“听说你爸那食品厂最近生意不错？我家那口子说，你家的酱黄瓜比供销社的还脆。”
“还行，都是街坊照顾。”何雨柱笑着说。他知道王科长这话里有话。
果然，王科长压低声音：“厂里下个月要评先进，食堂有个名额，我跟刘师傅都觉得你合适。年轻、机灵，还会来事，这荣誉给你，不亏。”
何雨柱心里一热。先进？这可是多少工人盼破头的荣誉，评上了不仅涨工资，还能在档案里记一笔，将来转正、提干都有用。他赶紧说：“谢谢王科长，我一定好好干！”
“不用谢我，是你自己争气。”王科长弹了弹烟灰，“上次我儿子那升学宴，你爸送来的酱菜，宾客都说好，给我长脸了。”
何雨柱这才明白，原来父亲早替他铺垫好了。上个月王科长儿子考上高中，父亲特意从空间里选了最好的黄瓜、萝卜腌了
