秋收的繁忙与喜悦渐渐沉淀，金黄的谷粒入了仓，垛起的秸秆像一座座小山，预示着寒冬的燃料与耕牛的饲料都有了着落。靠山屯弥漫着一种饱足后的慵懒与安宁。然而，正如山间的天气，看似平静的表面下，总有暗流涌动。
秦建国正式代理支书的职务后，越发忙碌。他不仅要统筹屯子里冬前的各项准备——修缮房屋、积肥、组织妇女编织草席、准备过冬的菜蔬，还要将“民兵护林防火巡查队”的工作落到实处。有了公社那份通知作为“尚方宝剑”，巡山队的工作名正言顺了许多。老猎户爷爷带着几个年轻人，定期深入山林，不仅记录动植物情况，也真正开始防范火灾隐患和偷伐偷猎行为。秦建国甚至组织人手，在一些进山的关键小道上，用木头做了简易的警示牌，上面用烧红的铁条烙上“靠山屯护林防火区，严禁私自盗伐、狩猎”的字样。这小小的举措，让屯里人感觉这片山林似乎真的与过去不同了，多了一层无形的归属感和责任感。
但总有人会被眼前的利益蒙蔽双眼，尤其是当外界的需求与屯子内部的规矩产生冲突的时候。
屯子里有个叫赵老四的汉子，四十出头，是个干活的好手，但脑筋活络，也有些爱占小便宜。他家里劳力多，工分挣得足，秋收分的粮食也不少，可总觉得光靠土里刨食和屯里统一分配的那点山货，来钱太慢。他媳妇儿身体不好，常年需要吃些补药，儿子也到了说亲的年纪，处处都要用钱。看着山里那些品相好的山蘑、木耳、野山参，还有偶尔套到的野物皮毛，他的心就活泛了起来。
以前老支书管得严，加上交通不便，信息闭塞，大家也就熄了这份心。可现在，他听说邻屯有人偷偷把东西弄到几十里外的县集上卖，价钱比公社收购站高出一大截，甚至还能换到紧俏的工业券。这心思就像春天的野草，再也抑制不住。
赵老四知道屯里新立的规矩，巡山队看得紧，明目张胆地大规模采摘、狩猎肯定不行。他就利用早晚空闲时间，借口捡柴火、挖野菜，偷偷摸摸地进山，专挑那些不易被巡山队发现的偏僻角落，零敲碎打地积攒了一些上好的山货——几朵品相极佳的猴头菇，一小包晾干的顶级椴木木耳，还有两张处理好的灰鼠皮。
他不敢在公社的集市上卖，那里熟人多，容易走漏风声。他打听到，在离靠山屯更远、靠近县城的红旗乡，有个自发形成的“露水集”，天不亮开市，太阳出来就散，很多城里人会偷偷来这里买些乡下特产，价格给得高，而且管理相对松散，风险小。
这天凌晨，鸡刚叫过头遍，赵老四就揣着用旧布包裹得严严实实的山货，悄悄溜出了家门，顶着凛冽的寒风，深一脚浅一脚地往红旗乡赶去。
与此同时，靠山屯还沉浸在黎明前的沉睡中。秦建国习惯性地早起，正准备去屯部看看，民兵连长、也是巡山队骨干的柱子就急匆匆地找来，脸上带着一丝不安。
“建国哥，有点情况。”柱子压低声音，“昨天傍晚，我巡山回来晚了，好像看见赵老四鬼鬼祟祟地从西边那个小山沟里出来，背篓里看着不像柴火。我喊了他一声，他支支吾吾的，说是挖了点野菜，然后就急匆匆走了。我越想越不对劲，那山沟里这时候哪还有什么像样的野菜？”
秦建国眉头一皱：“赵老四？他家里是有什么急用吗？”
柱子摇摇头：“没听说啊。就是他平时总念叨钱不够用……我怕他动了歪心思，把东西弄出去卖。”
秦建国的心沉了一下。他最担心的事情还是发生了。立规矩容易，让所有人都从心底认同并遵守却难。尤其是在现实的贫困和外界诱惑面前，总有人会铤而走险。他立刻对柱子说：“你今天多留意一下赵老四家的动静，看他是不是出门了。另外，这事先别声张。”
柱子点头应下。
果然，没过多久，柱子就回来报告，赵老四天没亮就出门了，家里人说是去走亲戚。这个借口在农闲时节本也寻常，但结合昨晚的异常，就显得格外可疑。
秦建国预感不妙，一整天都有些心神不宁。他处理完屯里的日常事务，又和沈念秋商量
