县城的雪似乎比靠山屯那边下得还要大些，街道两旁的屋檐下挂满了冰溜子，行人裹着厚厚的棉衣，缩着脖子在积雪中艰难前行。秦建国下了班车，踩在咯吱作响的雪地上，一股混合着煤烟和寒冷空气的味道扑面而来。他没有耽搁，径直朝着县革命委员会那座灰扑扑的三层办公楼走去。心跳有些快，不是因为寒冷，而是因为即将面对的未知。那位素未谋面的张伯，计委副主任，会是怎样的一个人？仅凭沈念秋父亲的一封旧信，真的能敲开这扇门吗？
办公楼里还算暖和，走廊里弥漫着一种机关单位特有的纸张和墨水的气味。他按照指示牌找到计划委员会的办公室，在门口深吸了一口气，整理了一下被风雪打湿的衣领，这才抬手敲了敲门。
“请进。”一个年轻干事的声音。
秦建国推门进去，办公室里坐着两三个人，都在伏案工作。他尽量让自己的语气显得恭敬而不卑微：“同志，您好。我想找一下张副主任，请问他在吗？”
一个戴着眼镜的年轻干事抬起头，打量了他一下：“找张主任？有预约吗？哪个单位的？”
“我是红旗公社靠山屯大队的护林员，也是屯工副业小组的负责人，我叫秦建国。”秦建国报上身份，同时从怀里小心地掏出那封沈念秋的电报和一份叠得整整齐齐的材料——那是靠山屯工副业小组的情况简要说明和与药材公司的协议副本，“是……是省城沈教授，让我来向张副主任汇报一下我们屯里工副业发展的情况，遇到了一些困难，想请领导指点。”
他刻意提到了“沈教授”，这是念秋父亲平反后的职称，也是他与张副主任可能存在的旧谊纽带。年轻干事听到“沈教授”几个字，态度明显认真了些，他接过电报和材料看了看：“你等一下，我去问问张主任。”
等待的时间仿佛格外漫长。秦建国站在办公室里，能听到自己有些急促的心跳声。他打量着这间办公室，墙上挂着地图和各类生产指标图表，一切都显得那么正式而充满权威。他知道，自己正在尝试触碰一个以往难以企及的层面。
过了一会儿，年轻干事回来了，脸上带着一丝客气的笑容：“秦建国同志，张主任请你进去。这边走。”
秦建国道了声谢，跟着干事穿过走廊，来到一间挂着“副主任”牌子的办公室门前。干事敲了门，里面传来一个沉稳的中年男声：“进来。”
秦建国推门而入。办公室不算大，但收拾得干净整洁。一张宽大的办公桌后面，坐着一位年约五十、头发梳理得一丝不苟、戴着黑框眼镜的男子，他穿着一身深蓝色的中山装，正低头看着刚才年轻干事送进来的材料。这就是张副主任。
“张主任，您好！冒昧打扰您了。”秦建国连忙上前一步，微微躬身。
张副主任抬起头，目光透过镜片落在秦建国身上，带着审视，但并不严厉。他放下手中的材料，指了指对面的椅子：“坐吧。你就是秦建国？沈工……沈教授的女婿？”
“是的，张主任。”秦建国依言坐下，腰杆挺得笔直，“念秋在信里常提起您，说您和她父亲是多年的老朋友了。这次实在是遇到难关，才贸然来求助您。”他态度诚恳，直接将关系点明，但又不过分套近乎。
张副主任脸上露出一丝淡淡的、像是回忆的神情，点了点头：“嗯，我和老沈，确实很多年没见了。听说他平反了，回了大学，很好。”他话锋一转，回到了正题，“说说吧，你们屯里怎么回事？电报里说得急，具体什么困难？”
秦建国精神一振，知道机会来了。他尽量用简洁清晰的语言，将靠山屯因矿山征地被迫发展工副业、目前砖窑、蜂场、基建队和药材采集的现状，以及取得的初步成绩汇报了一遍。然后，他才重点提到了公社崔助理以“破坏耕地资源”为名，要求砖窑停产的事情。
“……张主任，我们选的那块取土地，确实是长年荒废的坡地，根本不涉及现有耕地。崔助理的说法，我们实在无法接受。砖窑一停，不仅影响屯里集体收入、社员工分，更直接耽误了矿山家属区的建设进度。我们实在是没办法了
