投下一道细长的、如同刀痕般的光带。司马懿坐在案后，仿佛一尊沉入阴影的雕像，唯有案头那盏小灯，映亮了他布满老年斑的手和面前的一卷竹简。
司马师站在案前，简明扼要地汇报了死士网络的进展：“……目前可用者，已近千数。分三线管辖，单线联系，安家费已发放，家人信息皆已登记造册。定期于城西废仓演练，忠诚与执行力尚可。”
他没有提及“刀疤李”的下场，也没有说夏侯徽的噩梦。
司马懿始终闭着眼睛，如同入定。直到司马师说完，书房内陷入一片沉寂，只有更漏滴答作响。许久，他才缓缓睁开眼，那双老迈却依旧锐利的眼睛，在昏暗中看向长子，没有询问任何细节，只吐出了八个字：
“务求隐秘，如臂使指。”
这八个字，像是一道最终的认可和授权，沉甸甸地压在司马师心上。
这时，司马懿的目光似乎无意地扫过案头另一卷摊开的帛书，那是关于东吴的密报（东吴太子孙和与鲁王孙霸内斗，致陆逊忧死）。他像是自言自语，声音低沉而略带一丝讥讽：“外有强邻虎视，内有蠢蠹蛀蚀国本。曹爽之辈，只知醉生梦死，争权夺利……”他抬起眼，目光再次与司马师相遇，这一次，里面是毫不掩饰的冰冷与决绝，“他们，已不配执掌这大魏江山。”
司马师深深吸了一口气，胸腔中最后一丝犹豫的余烬，也在这句话中彻底熄灭。他明白了，父亲的“隐退”本身就是最凌厉的攻势，而自己，就是父亲在黑暗中最锋利、也最见不得光的那把刀。所有的煎熬、痛苦，在家族存续和那至高权柄面前，都显得如此微不足道。
他躬身一礼，无声地退出了书房。
当他踏出房门，夕阳的余晖恰好刺破云层，将他的影子在庭院的地面上拉得极长、极暗，如同一个从深渊里缓缓站起的巨人，沉默地笼罩着这座繁华而危机的洛阳城。他望向皇宫的方向，眼神最终归于一片虚无的平静，那平静之下，是足以吞噬一切的黑暗决心。
