方俊在二九七高地待了整整一个礼拜。
这一个礼拜里，他没急着动笔，而是真正把自己当成了一名哨所的兵。他和石大柱一起巡逻，一起在雷达屏幕前值守，一起坐在礁石上，听着海风，聊着陕北的婆姨和娃。
他把石大柱那一沓宝贝似的家信，翻来覆去读了十几遍，每一封信的内容，每一个错别字，都深深地刻在了他的脑子里。他还采访了哨所里的其他战士，每个人背后，都有一个平淡却又坚韧的家庭故事。
第七天傍晚，在送别的吉普车在山下接他时，他已经胸有成竹。他知道，他要找的那个故事，已经有了血肉和灵魂。
回到师部，他把自己关在宿舍里，奋笔疾书了两天两夜。当他把那篇名为《军功章的另一半》的通讯稿放到刘建国桌上时，这位在机关里“熬”了半辈子的老科长，捏着那几页稿纸，读着读着，眼眶竟然红了。
“好……好啊！”刘建国放下稿纸，重重地拍了拍桌子，“小方，你这篇文章，写活了！写到人心里去了！这下，我看谁还敢说咱们宣传科只会写空话套话！”
刘建国立刻把稿子送到了孙海平那里。据说，孙海平关着门，一个人在办公室里看了半个多小时。出来的时候，什么话也没说，只是在稿纸的右上角，用红笔重重地写了两个字：“上报！”
稿件被加急送到了军区《前线报》。
三天后，一个爆炸性的新闻，在全师、乃至全军区传开——《军功章的另一半》，以头版头条、并配发评论员文章的形式，赫然刊登在了《前线报》上！
文章发表后，引起的轰动是现象级的。它就像一股清新的风，吹散了长期以来弥漫在政治宣传领域里那些陈腐的空气。无数的基层官兵和军人家属，从这篇充满真情实感的文章里，看到了自己的影子，流下了感动的泪水。
一时间，来自各个部队的信件，像雪片一样飞向报社和方俊所在的师政治部，纷纷要求学习、讨论这篇文章。
这股热潮，甚至惊动了更高层。
没过几天，一纸通报从上面下发，要求全军区部队，围绕《军功章的另一半》所体现的精神，结合正在开展的爱党、爱国、爱军、爱民的“四爱”活动，展开一场轰轰烈烈的大讨论！
方俊，彻底火了。
这一次，不是因为“桃色新闻”，而是凭借他手中那支有力量、有温度的笔。
师部大院里，他所到之处，人人对他点头微笑，那笑容里，多了一份发自内心的敬佩。就连孙海平，在走廊里碰到他，那张万年不变的“黑脸”上，都会挤出一丝可以称之为“和蔼”的表情。
方俊坐在宣传科的办公室里，阅读着各部队雪片般飞来的“四爱活动简报”，心中充满了前所未有的满足感。他那套崭新的四口袋干部军服，穿在身上，此刻也显得更加笔挺，更加精神抖擞。
他像一只尝到了花蜜的蜜蜂，不知疲倦地忙碌着，想要在这片崭新的、广阔的天地里，施展自己全部的才华。
就在这时，“嗡嗡”作响的电话铃打断了他的思绪。
“方干事，主任找你。”是主任办公室的通讯员在门外喊。
“好的，我马上就到。”方俊放下手中的简报，迅速来到孙海平的办公室门前。
这一次，他的心情，与上两次截然不同。
“报告！”
“进来！”孙海平抬起头，眼神里，甚至带上了一丝他自己都未曾察觉的欣赏。
“方俊啊，”孙海平指了指办公桌对面的椅子，态度和蔼了许多，“你那篇稿子，捅了个大‘篓子’啊！现在全军区都在学习，搞得咱们师，成了先进典型了！”
“我从各部队上报的简报里也看出来了，讨论的热情很高。”方俊恭敬地回答。
“嗯。”孙海平点点头，从一堆文件中抽出一份明传电报，用手指敲了敲，“这里面，炮兵A团的简报你看过吗？”
方俊想了想：“是不是关于他们一营一连，发动家属写信
