冷冻液彻底排空的声音，像一声叹息，在空旷的房间里拉出长长的回响。
那声音低沉而绵长，仿佛从地底渗出，带着金属冷却后的嗡鸣，在耳膜上轻轻刮擦，激起一阵阵细微的战栗。
冰冷的液体漫过我的脚踝，刺骨的寒意顺着小腿爬升，湿冷的布料紧贴皮肤，像无数细小的针尖扎进神经末梢。
可这寒意却远不及我心脏的冻结——它早已凝成一块沉重的冰核，沉在胸腔深处，每一次心跳都像是在敲击冻土。
母亲的手指，那根曾无数次为我拭去眼泪、抚平额发的手指，在我的注视下，以一种几乎无法察觉的幅度，蜷动了一下。
指尖泛着玉石般的青白色，在微弱的舱内冷光下泛出幽微的光泽。
那一瞬，我听见自己呼吸停滞，连血液都仿佛在血管中凝固。
时间仿佛在这一刻凝固。
我跪倒在冷冻舱前，膝盖砸在湿滑的地面上，溅起的水珠打湿了礼服下摆。
指尖抑制不住地颤抖，缓缓贴上她依旧冰凉如玉石的手背。
触感坚硬而光滑，没有一丝活体的温软，却在接触的刹那，激起了我掌心一阵近乎灼烧的刺痛——那是记忆的电流，顺着神经直冲大脑。
触碰的瞬间，金手指的冰冷数据流在我脑中轰然炸开，没有丝毫情感，只有绝对的精准——三年前，社区医院，临终监护记录。
那份我曾以为永远不会再被翻阅的档案，每一个字节都化作利刃，割裂我的幻想。
母亲最后一次自主呼吸，间隔为四点二秒。
而现在，我眼前她胸腔微弱起伏的节奏，是三点八秒。
太快了。
快得像一个精密的节拍器，而不是一个挣扎着重返人间的灵魂。
每一次起伏都带着机械的规整，听上去像某种预设程序在无声运行，毫无生命挣扎的滞涩与喘息。
这不是自然的苏醒，这是被冰冷程序强行推演的“标准复苏模型”。
我猛地记起，就在不久前，在那场名为“归位”的诡异仪式上，周医生庄重念诵着悼词，那个被放置在水晶棺中的仿真人偶，它胸腔起伏的节律，也是该死的三点八秒！
一瞬间，彻骨的寒意从脊椎窜上天灵盖，头皮炸开，仿佛有无数细针从颅骨内向外穿刺。
他们不是在等我用亲情唤醒她，他们是在等系统确认“亲子声纹匹配成功”，然后将她的“复苏数据”作为完美样本自动上传。
我那一声模仿得惟妙惟肖的“妈妈”，不是钥匙，或者说，不仅是钥匙。
它更是一个警报，通知他们实验体已激活，可以开始数据采集了。
我必须阻止这一切。
我几乎是连滚带爬地从地上弹起，从礼服口袋里抽出那根细长的音频线。
金属接口在指尖划过，留下一道冰凉的触感。
我的动作快得像一道闪电，将线的一端狠狠插入冷冻舱侧面一个毫不起眼的维护接口。
那是李聋子去年检修时，背着所有人私自加装的旁路端口。
我记得他当时半开玩笑地对我说，任何全自动的系统都得留个后门，以防它自己发疯。
这个端口被他潦草地登记在“非标改装”备注栏的第七条，只有我和他知道。
金手指瞬间回放了那个画面：他用小刀在设备柜内侧刻下的潦草便签——“线通C区，备用手动阀。”
我不需要去看，那位置已经烙印在我的肌肉记忆里。
我顺着线路记忆的指引，将手伸向舱体底部，在复杂的管道和线路之间摸索。
指尖滑过锈蚀的金属边缘，划过几根裸露的绝缘胶皮，终于触到一个冰冷的、带着螺纹的旋钮，触感和记忆中的完全一致——那是一段被磨得发亮的黄铜阀门，藏在舱底最隐蔽的角落。
没有丝毫犹豫，我用尽全力，将它逆时针拧到底。
“咔哒”一声轻响，舱内持续的低频排水声
