他周身的气压没有丝毫改变，那是一种绝对的、非人的沉静，仿佛我只是他视野里一个正在演算的程序，无论我做什么，都逃不出预设的参数。
空气凝滞如铅，连烛火都懒得摇曳，只在墙角投下两道影子——一高一低，像审判与祭品。
我蹲在空荡荡的棺材前，冰冷的石板地气透过单薄的裤料，刺入我的骨髓，寒意顺着脊椎蛇行而上。
指尖触到地面时，粗糙的砂砾嵌进皮肤，带着年久失修的腐味和湿土的霉腥。
我垂着头，颤抖的手指继续撕扯着手里的纸钱，每一声“嗤啦”都像在撕开一段记忆。
第一张，第二张……每一张都撕得歪歪扭扭，边缘参差如犬齿，像一个初学者的笨拙模仿。
这正是我想要的效果。
当撕到第三张时，我的指尖却骤然停住。
耳畔仿佛响起母亲低哑的呢喃：“七是轮回之数，长度则是通往冥府的度量衡。”我记得很清楚，她总用枯瘦的手指比划三寸，像在丈量生死的距离。
我的心跳在胸腔里沉闷地擂鼓，鼓点压着呼吸的节奏，但我没有抬头。
我继续撕了下去，四，五，六，七……然后，是第八张。
多出来的一张。
我飞快地将那张多余的纸钱折叠成一个小方块，趁着低头调整姿势的瞬间，飞快地塞进了左脚的鞋垫底下。
皮革与布料摩擦的窸窣声被火盆的噼啪掩盖，而那纸角擦过脚心的触感，微痒如蚁行。
纸上，早已用我的唾液写下了几个模糊的字迹：“07→井底→三短一长”。
唾液干涸后几乎无迹可寻，只留下一点黏腻的残痕，但对于特定仪器的扫描来说，它留下的生物痕迹就是最清晰的信标。
这是写给真正顾昭亭的求救信。
组织内部的干扰信号无处不在，但我赌他一定留下了后门。
只要他能捕捉到我这个异常的、微弱的信号，他就会明白——07是我的代号，井底是陷阱的地点，而三短一长，是我们曾经约定过的、最高级别的危险警示。
我将剩下的七张纸钱拢在掌心，掏出火机点燃。
橘红色的火苗猛地蹿起，灼热的气浪扑面而来，睫毛被烤得微微发烫，皮肤泛起细小的刺痛。
就在那一瞬间，我蓄力已久地打了一个剧烈的喷嚏，身体前倾，动作幅度大得近乎夸张。
一股气流被我精准地引向墙角。
燃烧的纸灰被这个喷嚏带起的风吹得沸沸扬扬，如同一群黑色的蝴蝶，翩然飞向那个不起眼的角落。
我的金手指在脑中飞速运算——风速每秒1.7米，灰烬扩散角度呈扇形三十五度，误差不超过百分之三。
母亲每年烧纸，香灰都固定飘向西北窗棂。
而这一次，我的脚尖在坚硬的地面上轻轻一踢，制造出一股微不可查的回旋气流，将那些燃烧殆尽的灰烬，精准地覆盖在监控摄像头下方的线路盒上。
那里藏着一个微型信号转发器。
这栋老宅潮气重，灰烬混着空气里的湿气，足以在三分钟内造成线路的短暂短路。
果不其然，我眼角的余光瞥见墙上监控屏幕的画面开始剧烈地跳帧、闪烁，最后定格在一片雪花上。
电流的滋滋声在寂静中格外刺耳，像某种生物垂死的喘息。
成功了。
我身后的男人，那个顶着顾昭亭面容的“赝品”，依旧站在原地，离我两米，呼吸平稳得像一台精密的仪器。
他没有因为监控失灵而有任何动作。
我缓缓吸了一口气，压下狂跳的心脏，然后猛地转过身，将手里那把还没来得及烧的纸钱，一把塞进他的手里。
“你替我烧一次……”我的声音带着哭腔，颤抖而又固执，“就像她当年教你的那样。”
这是我说出的第一个语言陷阱。
他明显地怔住了，低头看着手里的纸钱，眼神里有
