们俩对着镜头说一句‘北京欢迎你’，然后笑一下就行。要那种……自信又亲切的笑。”
孙继海咧嘴一笑：“这样？”
“太假了。自然点。”
“这样？”
“像抽筋。郑智你试试。”
郑智对着镜头，努力挤出笑容：“北京欢迎你。”
“好！这个好！带着点疲惫但坚毅的感觉，很真实！”导演很满意，“来，孙继海你再试一次，学学郑智。”
孙继海翻了个白眼，但还是照做了。
拍完宣传片，两人往食堂走。路上经过荣誉室，里面陈列着香河基地的历史照片。郑智在一张照片前停下脚步。
那是1993年，中国少年队在世少赛上的合影。照片里一群黑瘦黑瘦的小孩，笑得见牙不见眼。郑智认出了其中的几个面孔：后来有的去了职业队，有的改行了，有的干脆消失了。
“看什么呢？”孙继海凑过来。
“你看这张，”郑智指着照片，“这些孩子当年多快乐。现在呢？咱们这批人，还有几个真正快乐地踢球？”
孙继海沉默了一会儿：“我有时候挺羡慕武磊那小孩儿的。他赶上好时候了，现在青训条件好多了，媒体环境也……稍微好点吧。”
“但也更卷了。”郑智说，“他那一批，竞争更激烈。”
两人走进食堂。队员们已经坐满了，正在狼吞虎咽。奥运村的伙食虽然好，但运动员们还是更习惯基地食堂的味道——红烧肉、西红柿炒蛋、清炒西兰花，朴实但管饱。
郑智打了饭，找了个角落坐下。刚吃两口，郜林端着盘子凑过来了。
“智哥，请教个事儿。”郜林压低声音，“你说……要是比赛里跟对方冲突了，怎么办？”
郑智抬头看他。2008年的郜林，还是个愣头青，脾气爆，技术糙，但冲击力强。他记得后来郜林确实在比赛中没少惹事。
“能避免就避免。”郑智说，“足球是用脚踢的，不是用手打架的。”
“可有时候忍不住啊。”郜林挠头，“上次热身赛对越南，那小子一直下黑脚，我差点就……”
“差点就什么？”孙继海插话，“郜林我告诉你，你要是奥运会吃红牌，回来殷指导能把你腿打断。全国观众都看着呢，你代表的是中国足球的脸面。”
郜林缩了缩脖子：“知道了孙哥。”
但郑智从他的眼神里看出来，这小子没完全听进去。年轻人嘛，火气旺，总觉得拳头能解决问题。
吃完饭，下午是战术课。殷铁生在战术板上画着新西兰队的阵型特点：“这支球队身体强壮，擅长高空球，但技术粗糙，转身慢。咱们要打脚下，打身后……”
队员们认真听着，但郑智注意到，有些人在偷偷打哈欠。奥运前的备战太密集了，一天两练加战术课，年轻人的身体也扛不住。
课间休息时，董方卓凑到郑智身边：“智哥，你说我能进球吗？”
“你想进就能进。”郑智说，“但别总想着自己射门，多看看队友。”
“可我觉得我能进啊。”董方卓眼睛发亮，“我昨晚做梦，梦见我进了新西兰两个，然后媒体都叫我‘董球王’……”
“梦是反的。”周海滨在旁边泼冷水，“你上次做梦梦见自己拿金球奖，结果第二天训练就把脚崴了。”
众人大笑。
董方卓恼了：“周海滨你找打是不是！”
“来啊！谁怕谁！”
两人扭打在一起——当然是闹着玩的。更衣室里响起起哄声，直到殷铁生进来才消停。
“精力过剩是吧？”殷铁生冷笑，“行，晚上加练一小时体能。”
哀嚎声一片。
但郑智看着这些打闹的年轻人，心里却有些温暖。这就是2008年的国奥队——有矛盾，有摩擦，但更多的时候，是一起扛压力的兄弟。
晚上训练结束后，郑智一个人在基地里散步。八月的北京
