发间的青玉簪，将簪头的半荷凑了过去——两朵残荷严丝合缝，拼成了一朵完整的莲，连花瓣上的纹路都能一一对应，簪头的绿荷与绢帕上的紫荷叠在一起，深浅相宜，仿佛本就该是一体，从未分开过。
“两帕重合，离魂归家……”苏晚的声音带着水汽，尾音微微发颤，她抬手抹了抹眼角，指尖沾了点湿，“我奶奶念叨了一辈子这句话。她说当年爷爷要去钱塘时，两人在临安北的渡口分别，爷爷揣着半帕去了钱塘，她留着半帕在临安，说等哪日两帕凑齐了，就是纸鸢飞回巢、漂泊的魂魄找到家的时候。”
她用指尖轻轻抚摸着合二为一的莲花，动作轻柔得像在抚摸稀世珍宝：“你看这针脚，爷爷那半帕的线是绛色的，是他从钱塘的染坊特意买来的，说像钱塘江的晚霞；奶奶这半是藕荷色，是她自己染的丝线，说像临安北的荷塘。合在一起，倒像雨后的荷花池，深的浅的，都是颜色，都是念想。”
沈砚之望着她指尖下的莲花，忽然觉得眼眶发热，有什么东西堵在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。祖辈的牵挂藏在半帕、残碑、花墙里，隔着阴阳，跨着百年，像散落在时光里的碎片，此刻却被他们一点点拾起，拼在了一起，变得触手可及。
他想起周先生临终前拉着他的手，气息微弱却很坚定：“砚之，有些东西看着碎了，其实是在等懂的人来拼，拼起来了，魂就安了。你祖父这辈子，就盼着这一天。”当时他不懂，此刻却忽然懂了——祖父盼的不是石碑上的字，不是绢帕上的荷，是那份隔着江、跨着时光的牵挂，能有个归处。
“哗啦——”檐角的沙燕风筝忽然挣了挣，线绳被扯得紧绷，发出“嗡嗡”的声响。沈砚之抬头望去，只见那只翅膀带墨点的风筝不知何时被重新接好了竹骨，翅膀上还糊了层新的皮纸，墨点是刚画上去的，黑得发亮。线轴被风带着转了几圈，“咕噜咕噜”地响，风筝乘着刚起的南风，悠悠地往临安北的方向飞去，线绳越放越长，几乎要从线轴上滑下来。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
阳光透过风筝的翅膀，在地上投出晃动的影子，像一只展翅的燕子，在青石板路上无声地指引着方向。沈砚之忽然想起，昨天他来的时候，这只风筝还是断了竹骨的，歪歪斜斜地挂在檐角，怎么今天就修好了？
“是我今早修的。”苏晚像是看穿了他的心思，轻声说，“这风筝是爷爷留下来的，当年他从钱塘回来，就带着这只沙燕，说要给奶奶放。后来爷爷走了，风筝就断了骨，奶奶舍不得扔，一直挂在檐角，说等风大了，风筝能自己飞回去。”
她望着风筝远去的背影，眼睛里盛着光：“它要飞回去了，飞回临安北，飞回爷爷和奶奶当年分别的地方。”
沈砚之想起祖父旧诗里的句子：“心若流沙聚成原，他日你归来，必安稳如常。”当年离散的沙，被风吹得七零八落，却终究会被时光重新聚拢；飞走的纸鸢，被雨打湿了翅膀，断了竹骨，却总有一天会循着风的方向，循着牵挂的方向，飞回来。
他低头看了看花墙下的忘忧草，嫩叶在风中轻轻摇晃，像在点头应和，又像在说“是啊，都会回来的”。
秋雨不知何时停了，云层裂开了道缝，阳光从缝里漏下来，金灿灿的，照在花墙的刻痕上，将“生”字的笔画染成了金褐色，那笔画像是活了过来，在砖面上流淌。沈砚之的手不经意间碰到了苏晚的手，她的手很暖，带着点泥土的温度，两人都没躲开，指尖的温度透过布料传过来，像两股细细的溪流，终于汇入了同一片河湾。
那些刻在石碑、砖缝、绢帕、信纸上的字迹，那些漂泊在钱塘潮、临安风、余杭巷里的魂魄，那些藏在名字里的等待与期盼，那些散落在时光里的碎片，终于在这一刻，找到了彼此的归处，找到了完整的意义。
“临安北的花墙，”沈砚之站起身，拍了拍身上的土，膝盖处沾了点青苔的绿，却一点也不觉得脏，“我们该去看看。”那里有倒了大半的花墙，有埋在砖下的半阙词，有祖父
