几乎要碰到旁边的“归”字；“归”字的竖弯钩刻得软，像纸鸢的线；“处”字的竖钩扎得深，石面都有点裂开；“沈”和“苏”二字紧紧挨着，“沈”字的“氵”旁和“苏”字的“艹”头几乎交缠在一起，像两只握了百年的手，不肯松开；“相”字补在“依”字前面，正好凑成“相依”。
终于，完整的句子露了出来：
“潮生归处，沈苏相依。”
八个字，刻得深浅不一，有的笔画深得能嵌进指甲，有的却浅得几乎要看不见，像用了一辈子的力气，时轻时重，却字字都藏着心意。“潮”字的三点水被浪打得模糊，像哭花了的眉眼；“生”字的长捺像要扎进泥里，扎根在钱塘的滩涂上；“沈”“苏”二字紧紧挨着，笔画交缠，像沈家和苏家的人，兜兜转转，终究还是要在一起；“相依”两个字刻得最浅，却最温柔，像祖父对着祖母说话时的语气，轻得怕惊着她。
潮水越涨越高，很快就没过了他们的膝盖，冰凉的海水裹着泥，顺着裤腿往上爬，冻得人骨头都发疼。沈砚之把拼好的残片小心翼翼地抱起来，用自己的衬衫裹着，石片冰凉的温度透过湿透的布料传到皮肤上，竟奇异地让人安心，像抱着件失而复得的珍宝，怀里的不是石头，是百年的牵挂，是没说出口的誓言。
“我们把它带回去吧。”苏晚的声音带着浓重的鼻音，眼眶红得像染了胭脂，她弯腰捡起刚才掉在泥里的帕子，上面的半荷刺绣沾了泥，颜色深了些，却依旧看得清那与发簪相合的轮廓——半朵荷，要和玉簪的半朵拼在一起，才是完整的。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
往回走时，沈砚之忽然低头，看见那些没拼上的碎块，被潮水推着，竟在泥地里组成了一只纸鸢的形状——翅膀是两片细长的残片，尾巴是几截短碎块，线端正好指向余杭巷的方向，那是他们住的地方。他忽然想起第三十九章里，祖父日记里写的“归巢纸鸢”，说当年他给祖母放的纸鸢，断了线，却总能自己飞回来。此刻心里忽然亮堂起来——原来所谓的归处，从不是某个固定的地方，不是临安的宅子，也不是钱塘的滩涂，是这些被时光打碎又重新拼合的牵挂，是沈家和苏家的人，是他和苏晚，是只要在一起，就不算迷路的安心。
苏晚忽然停下脚步，指着天边，声音里带着点惊喜：“你看！”
沈砚之顺着她指的方向抬头，一只沙燕风筝正顺着风飞来，竹骨是浅褐色的，翅膀上沾着钱塘的沙和临安的土，沙粒在阳光下闪着光，土色晕在翅膀上，像画了幅小画。风筝的尾巴上拴着个小小的锦囊，是浅青色的，绣着半朵荷，和苏晚的帕子、玉簪是一套。
沈砚之伸手接住风筝，指尖触到锦囊，里面软软的，像塞了张纸。他解开锦囊的绳结，一张折叠的纸条掉了出来，是用胭脂写的，字迹娟秀，带着点颤，却很工整：“荷花开了，我在花墙下等你。”
那字迹，像极了苏晚奶奶的笔迹——苏晚见过奶奶年轻时写的字，也是这样，横平竖直里带着点软，像奶奶说话的语气，温柔得很。奶奶说，她年轻时，总爱在花墙下等爷爷，爷爷会给她带糖糕，会陪她放纸鸢，会在花墙上刻字，刻的都是“阿鸾，等我”。
潮水开始退了，滩涂上留下一串深深的脚印，是他和苏晚的，一深一浅，歪歪扭扭，却紧紧挨着。很快，新的潮水漫上来，把脚印填了，滩涂又恢复了原样，像什么都没发生过。但那些被捡走的石碑残片，却不会再被潮水冲走了——它们被沈砚之抱在怀里，裹着他的衬衫，带着他的温度，要被带回临安，带回余杭巷的裱糊铺。
回到裱糊铺时，天已经擦黑了。沈砚之把残片放在窗台上，用干净的布一点点擦着上面的泥，苏晚则在旁边烧热水，准备泡点茶暖身子。窗外的荷花池里，有几支荷芽刚冒出来，嫩绿色的，像刚睡醒的样子。沈砚之望着那些荷芽，忽然明白：有些东西，就算被潮水冲碎，被时光掩埋，就算隔了百年，就算走了再远的路，也总会在某个潮生的日子，循着纸鸢的方向，循着心里的牵挂，找到回家的路，找
