小丫头拉开，别耽误老子开机！
先生！小桃儿哭着撞进韩林怀里，他们人多，还有卡车......
韩林摸了摸小桃儿的发顶，抬头看向枫树。那几个壮汉正把电锯往树身上靠，锯齿飞溅，砍到枝桠上，把刚结的枫子都锯了下来。更让他心惊的是，洞里渗出的血越来越多，顺着树根往外涌，把整片地都染成了暗褐色。
住手！韩林提高声音，这林子养了多少年魂？我阿公的阿公就在这儿摘枫子，到我这辈，已经传了八代！你们砍的不是树，是魂！
胖子皱眉：你疯了？这破树能有什么魂？
韩林弯腰捡起片枫叶，这片叶子里，有我阿婆的婚誓；这树洞的血里，有我阿公的青春；这地上的枫瓣里，有我爹娘的初遇。他指向远处的晒谷场，你闻闻，那边飘来的是新米香，是我奶奶每年寒露给娃娃们煮的桂花粥。你砍了这林子，砍的是咱们村的魂。
人群突然安静了。有个穿工装的年轻人挠了挠头：我小时候确实在这儿捡过枫子，阿婆还给我编过枫蝶风筝......另一个也附和：对啊，我去年还在林子里拍了婚纱照，媳妇说枫香比香水还好闻......
胖子盯着韩林看了半晌，突然掐灭了烟：行，今天就到这儿。他转身对手下发令，把电锯关了，把锯子收起来！又从兜里掏出张名片，兄弟，这是我的电话，以后有事找我。
枫信的重生
寒露当日的清晨，韩林被一阵清甜的枫香惊醒。他睁开眼，见窗台上放着个粗陶碗，碗里盛着半盏山泉水，水面浮着片新枫叶。碗底压着张纸条，是小桃儿的字迹：先生，枫灵醒了，阿婆说请您去枫林看看。
韩林披上外衣出门，见院外的老槐树都垂下了枝桠，叶尖挂着的水珠在阳光下闪着光。他沿着山路往枫林走，远远就听见的声响——原本光秃秃的枫树竟抽出了新芽，鹅黄的嫩叶上还沾着晨露，像撒了把碎金。
枫林深处的枫洞前，站着个穿红衫的少女。她发间别着枫叶，肌肤白里透红，像刚晒过的棉絮，眼尾泛着浅褐，正是昨夜洞底见到的枫灵。
成功了。她轻声说，枫信已经和地脉融为一体，往后这林子的枫子，会比从前更多，枫香会更浓。
韩林走近，见她脚下踩着片新叶，叶上还凝着露珠。枫灵抬手，指尖拂过洞壁，立刻漾起圈圈涟漪。涟漪里浮出幅画面：百亩枫林铺展开来，红的枫、黄的枫、青黄的枫，层层叠叠，像天上的云落在人间。枫林间有小路蜿蜒，路边的老槐树下，有戴草帽的老人编竹篮，有扎羊角辫的娃娃拾枫子，笑声惊起一对白鹭。
这是我记忆里的枫林。枫灵笑了，六十年前，阿婆就是在这儿许的愿，要让我永远守护这片林。后来她嫁去南坡，走前把我托付给阿公。阿公用一辈子的时间守着这林，直到他去年冬天......
阿公是在等您回来。韩林说，他临终前拉着我的手说，小林子，替我看顾着枫林，等枫灵回来的那天，替我给她编个枫蝶
枫灵的眼眶泛起水光：阿公编的枫蝶，我还收在枫洞里。等今晚月亮圆了，我带您去看。
这时，小桃儿举着个竹篮跑来，篮里装着刚摘的枫子：先生！阿婆说，今早的枫子能熬成最甜的糖！她把篮往石桌上放，您瞧，我特意挑了最大的！
韩林接过竹篮，见枫子上还沾着晨露，果皮上的白霜像撒了层细盐。他剥开颗枫子，果肉是橙红的，甜得像蜜，混着点清冽的香。更奇的是，果核里竟藏着粒小芽，嫩得能掐出水。
是枫灵的信。老龟驮着半筐野柿走过来，嘴里叼着株新枫枝，这芽是用养出来的，能长成百年枫树。他舀了碗山泉水递给韩林，您尝尝，这是地脉的甜。
韩林接过碗，泉水入口清冽，带着股回甘。他突然想起昨夜枫灵说的话：枫不是木，是天地的信笺；秋不是寂，是生命的沉淀。原来所谓，从来不是秋天的尽头，是生命的转折，是世世代代攒下的希望。
原来这就是枫灵。小桃儿轻声说。她的发辫上还沾着枫
