幼发拉底河口的夜晚不再沉寂。
有序的篝火在棋盘般整齐的营地中燃烧，不再是为了驱赶所谓的恶魔，而是为了照明。
何维坐在篝火旁，手里握着一根削尖的芦苇杆。
他的对面，跪坐着两名“学徒”。
洗干净了泥垢的乌尔，虽然依然瘦削，但眼中透着一股如同狼崽子般的机灵与专注。
他的妹妹乌其，肚子已经完全消了下去，穿着一件并不合身的棉麻短衫——那是何维把水手服改小后的产物。
此时的她，正眨着那双黑亮的大眼睛，盯着何维手里的动作。
在他们面前，摆着几块刚刚揉制好的湿润泥板。
美索不达米亚平原没有竹简，没有纸张，也不产龟甲。
这里最多的就是泥巴。
“看着我的手。”
何维的声音很轻，却带着一种不容置疑的威严。
他在湿软的泥板上，用芦苇杆重重地刻下了一竖，然后是勾，挑，撇，捺。
一个标准的汉字——“水”。
由于是在泥板上刻写，那些原本圆润的笔画不可避免地带上了起笔和收笔时的尖锐锋芒，呈现出一种独特的“楔形”质感。
“念，水。”何维指着那个字。
“Shu……Shui……”乌尔笨拙地模仿着这个来自东方的发音，舌头像是打了结。
“这不仅仅是一个音节。”何维指了指门外流淌的河水，又指了指那个装满净水的陶罐，“在苏美尔语里，你们管它叫‘A’，意思是水或者父亲。”
“但是在汉语里，这个字形，就是流动本身。”
何维用芦苇杆指着中间的一竖：“这是主河道。”又指着两边，“这是支流。有了规矩，水才能被约束成这个形状。”
“如果没有这两边的约束，”何维伸手将未干的字抹成一团烂泥，“水就会变成了烂泥塘。”
乌尔看着那块烂泥，若有所思。
“汉语是有灵魂的。”乌尔说道，“它把世界锁在了泥巴里。”
何维赞许地看了他一眼。
乌尔的悟性极高。
何维之所以要教他们汉字，并非是要在苏美尔推行汉语。
他很清楚，当他离开后，复杂的方块汉字会因为难以书写而逐渐演变，最终还是会变成适合在泥板上快速刻写的楔形文字。
但他要传授的，是汉字背后的逻辑——分类、归纳、与世界的本源联系。
“乌尔，该你了。”何维把芦苇杆递给他，“你教我，在你们的话里，‘沥青’怎么说？”
乌尔有些受宠若惊。
在这段时间里，这是一种奇妙的交换。
何维向他们灌输未来的知识，而同时也像一块海绵一样，贪婪地从这两个孩子口中，记录着最原始的苏美尔口语词汇。
“Esir。”乌尔在泥板上画了一个黑乎乎的圆圈，“意思是‘没有光’。”
“很好，Esir。”何维在自己的羊皮笔记本上记下了这个发音。
对于他来说，这是一场跨越时空的对话。
他正在记录一个伟大文明即将诞生的前夜。
……
授课并未仅限于语言。
在这个危机四伏的时代，活下去的技术才是真正的神能。
后半夜，乌其因为困倦先回去睡了，何维带着乌尔来到了达罗毗荼工匠搭建的工坊旁。
因为缺少大型设备，无法通过开采石油，但地表的沥青和利用贝壳烧制的石灰已经足够支持“探索号”的修补。
现在，何维要解决的是紧固件的问题——船钉。
原来的铜钉在长途航行中被腐蚀松动，必须重新融化后，打造新的铜钉。
“把风箱拉起来。”
何维命令道。
乌尔立刻像一只不知疲倦的猴子，跳上羊皮风箱，利用自身重量开始有节奏地踩踏
