她请求兽医小心地提取出那些残留物，在显微镜下，耗费了整整一个下午，才从那些残缺的刻痕中，拼凑出一句几乎无法辨认的诗句。
那是《风语集》中失传已久的另一段：“语言死了，话还在走。”
姚姗姗瞬间明白了。
那只黑猫并非终点。
信息正通过一个她从未想象过的渠道——动物的迁徙、捕食、甚至死亡与分解，进行着跨物种的传播。
这是一种更原始、更野性、完全无法被代码控制的漂流。
她走出手术室，默默摘掉了收容站门口那块“严禁非收容动物入内”
的警示牌。
她换上了一块新的木牌，上面只写了一句话：“你可以带走故事，但别想着控制它。”
林岚返回城市广场时，已是黄昏。
那座被王婷婷扫描过的石碑下，一夜之间，竟生出了一圈新鲜的苔藓。
它们并非杂乱生长，而是排列成一个标准的环形阵列，像某种祭祀的图腾。
阵列中心的凹陷处，积了一汪浅浅的雨水，如同一面浑圆的镜子。
林岚蹲下身，凝视着水面倒影。
水中的人影渐渐模糊，变成了她五六岁时的模样。
那个穿着碎花裙子的小女孩，嘴唇微动，用稚嫩的口型，无声地说了一句话。
一句她自己都遗忘了的话：“姐姐，我把信放进河里了。”
记忆的闸门轰然打开。
她猛然记起，五岁那年，在她那个刚出生便夭折的妹妹下葬后，她曾独自跑到河边，将一张画着两个小人手拉手的画，放进了河里。
那是她人生中，写给另一个世界的第一封“信”
。
她从背包里取出那本扉页印着蒲公英的《风语集》，翻到最后一页。
这一页是空白的。
她没有丝毫犹豫，将它撕下，仔细地折成了一只小小的纸船。
然后，她轻轻地，将这只承载着她最初思念的纸船，放入了那汪雨水之中。
纸船没有漂浮，而是仿佛被一股无形的力量牵引，缓缓沉入水底。
就在它完全消失的瞬间，整片环形苔藓猛地亮起一圈涟漪状的微光，如同一朵在岩石上瞬间绽开的昙花，随即隐去。
几乎是同一时刻，千里之外，一座南方小镇的教堂屋顶上，那只晒着太阳的黑猫猛地竖起了耳朵，它脖子上的金属项圈，出了极其轻微、几乎无法听见的震颤。
而第二天清晨，在社区公园晨练的退休邮差赵振邦，在菜园的垄沟里，捡到了一枚被露水打湿的纸角。
纸角已经沤得半透明，上面只剩下两个依稀可辨的字：“……听。”
他没有像往常一样，将它带回家晾干收藏。
他只是在菜园最深处的土层里，挖了一个小坑，郑重地将那枚纸角埋了进去。
“有些话，”
他拍了拍手上的泥土，喃喃自语，“得睡够了，才会醒。”
城市里，那些散落的、破碎的、无法被逻辑归类的“痕迹”
，正通过土壤、水流、植物、动物，甚至人的梦境，悄然编织成一张新的网络。
它没有中心，没有服务器，更没有管理员。
它只是存在着，呼吸着，以一种近乎生命的方式，传递着那些被遗忘的体温。
这张网的脉动，无声无息，却又如此清晰。
对于某些习惯用数据和公式去定义世界的人来说，这种无法量化、无法预测、甚至无法观察的“活着”
的迹象，本身就是一种最深沉的恐怖。
